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작가 윤형민은 한국예술종합학교 미술원 조형예술과 예술사 과정을 거쳐, 영국

런던 첼시컬리지오브아트앤 디자인(Chelsea College of Art and Design)

에서 순수예술로 석사학위를 받았다. 캐나다 벤쿠버에서 주로 활동하며 2011

년 벤쿠버중산공원(Dr. Sun Yat-Sen Classical Chinese Garden)에서 행한

공공미술 프로젝트에 참여하는 등 활발한 활동을 펼쳤고, 지난 10월 그런트 갤

러리(Grunt Gallery)에서 개최한개인전 <북 오브제스트(The Book of Jests)>

를 포함 다수의 국내외 단체전에 참여했다. 현재 국내에 거주하며 경기창작센터

입주작가로활동중이다.

문화의두얼굴을반죽하는트랜스-크리에이션의작가
#1. 觀澄潭之月影(관징담지월영) 窺見身外之身(규견신외지신)

고요한 밤의 종소리를 들으매‘꿈 속의 꿈’을 불러 일깨우고, 맑은 연못의 달그림자를 살피매‘몸

밖의 몸’을 엿보노라.1)

#2. ‘리미널리티(liminality)’는‘문지방’을 나타내는 라틴어‘리멘(limen)’에서 유래하고 있다. ‘리

멘’은 의례 도중에서의 현실 또는 상징적인 문지방의 중요성을 의미한다. 그러나 터너는 이러한 상

태, 그 숨겨진 성질, 때로는 신비하기조차 한 그 암흑성을 보다 잘 설명하고자 한다면, “터널 속에

있다”라는 의미를 지닌‘큐니큘라’라는 표현이 보다 적절할 거라고 말한다.2)

#3. 옛날에 창힐이 문자를 만들었다. 그러자 하늘은 곡식을 뿌리고 귀신은 밤새 울었다.3)

거대사 혹은 지구사 관점에서 1)“시간의 규모에 맞게”(크리스천) 문화의 질적 토대를 음미하고 2)“태

초와 현재 사이의 비밀협정”(아감벤) 타입으로 예술 작업을 한다는 것은 현재 시점 가장 첨예한 글로

벌리티의 전선을 형성하고 있다. 서구 근대 위주의 지루한 내러티브를 포스트모던의 거품이 꺼진 후

에 부활시키려는 일각의 노력은 그 지루함에 섞여드는 인류학적 불순물이 신진대사를 자동으로 해결

해주리라고 믿고 있지만, 천만에 말씀이다. 가령, <애니미즘>전이나 <귀신 간첩 할머니>전이 길건 짧

건 1)과 2)의 시간 철학에 준하는 시도가 있었고, 그것이 하나의 전범이 되는 것도 사실이다. 그러

나 그것으로“근대에 대항하는 (아시아) 근대”라고 말하기에는 부족하다. 거기에는‘감각’과‘인식’

의 새로운 고고학, 바둑과 같이 자유롭게 돌이 놓이는 지식학이 뒷받침되고 있지 않다.

●김남수 안무평론 ●사진 서지연
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윤형민은거대사혹은지구사관점에서바라볼때

동서의‘감각’과‘인식’을가로지르면서동시에

합덕(合德)하는작업을하고있다. 유라시아가유

럽이라는좌뇌와아시아라는우뇌사이를연결하

는뇌들보같은개념이지만, 이것을 실재화하는

것은지난한과제다. 그러나윤형민은이연결과

접속그리고새롭게재발명하는뇌들보장치를자

유롭게유영하듯활용한다. 우리에게유니크하고

독특한작가가필요한것도사실이지만, 인지의

구도가 글로벌리티(globality)와 코스몰로지

(cosmologie) 차원으로우원하게솟구치는작가

도필요하다. 윤형민은바로그후자에해당한다.

그가 2014 경기창작센터 오픈스튜디오에서

선보인작품 <천상천하>(2014)는 수면 위에‘천

상(天上)’이란 한자를묘하게설치하면, 물의 반

영이‘천하(天下)’를 형성하는 신고전주의적 시

도다. 그런데여기에는이‘천상’과‘천하’가디

지털복제 시대와는 다른, 동아시아의‘월인(月

印)’즉달의본질을머금은달그림자라는복제이

미지의감각이깃들어있다. 천개의강에달그림

자를띄운다는것은왕정이추구한일종의일방

향방송국같은것이지만, 윤형민에게이시도는

‘월인’이물위에실제로떴을때발생하는엄청난

깊이감에더해서‘천상’과‘천하’가어떻게 1)분

리, 2)경계, 3)재통합되는‘리미널리티’의숭고미

로지그시압도해오는가이다. 이감각은저수월

(水月)의 이미지가‘꿈 속의 꿈’즉 자각몽처럼,

칸트(Immanuel Kant)가 말한“알용기를가져

라(Sapere aude).”라는 수행문 위에서 진행된

다. 그달과겹쳐서 <천상천하>를지켜보는관객

은문득‘몸밖의몸’으로탈존한다. 탈존이란우

리가 현존하는 이 지점에서 이탈하는 외부성에

카메라삼각대를설치하고, 우리의이지점을보

는방식이다. 또한동시에보는방식이다. 

지극히벤야민(Walter Benjamin, 1892-1940)

적인언어와미디어의마술적권능이강렬한대비

를이루는<천상천하>에대한언급에덧붙여, 그이

전에진행한<Heaven and Earth>(2011)라는, 같

은설치방식의, 그러나알파벳과한자사이의문

화적갭만큼이나전혀유다른작업도주목해야한

다. 한자로는‘지천명’즉‘땅은하늘을본받는다’

라는의미의영역이지만, 이설치작업은표음문자

의청각이미지가잔물결없는고요한나르시스수

면위에돋을새기는형태이다. 반면, 태화강의급

류와사설연못의잔물결속에서일렁이는 <천상

천하>는하늘과땅이도와주는인연의캘리그라피

로서다가온다. 인연을묶어주는끈으로서작가는

실제로천상의천체이자자연위성인달을슬그머

니끌어들여미디어화하기도했다. 이처럼윤형민

은뉴미디어의번성이가속화되는시대에역으로

진화하는혹은재매개되는복제이미지의고대형

을호출해태초의감각과미디어의감각을최대한

교차시키고용접한다. 우리가살고있는이시대가

하나의순대라고한다면, 그 순대위에다구멍을

뚫고새로운액체적캘리그라피로불순하고낯익

은인식론을새겨넣는다. 

“나는체급이다르다. 나는헤비급작가이다.”

(백남준)라고규정한작가도있지만, 윤형민이설

치한관점의카메라삼각대는이끝없는시간의

흐름끝에그리고지구궤도를도는위성의표면

에놓여있다. 뒤러의 16, 17세기주기도문의독

특한캘리그라피무늬를주기도문을뺀프레임워

크로삼아전세계 45개국언어로번역한-혹은

번역불가능한- 카프카(Franz Kafka)의『변신

(Metamorphosis)』을 각각 채워 넣은 시도라든

가조선초기의성리학적윤리규범을구성했던

『삼강행실도』의의외로그로테스크한살인장면

의그림과현재의신문사회면에서흔히발견되

는패륜적이고잔혹한3단기사를병치하는작업

이 실제로 동서합덕(東西合德)이 자유롭고도 랜

덤하게일어나는것을발견할수있다. 

거기에는기묘하게도문자의마술적권능에대

한윤형민의원체험이있다고할수있다. 알파벳

이라는음글자와한자라는뜻글자가갖는각각의

결핍과서로를향한정념적동경및선망은바벨탑

이전의보편문자에대한회귀갈망이깔려있는

데, 윤형민은자신의손으로표현한알파벳의퍼

포먼스와그문자적흔적을통해그러한정념과갈

망의구도를마술적으로보여준바있다. 벤야민

과백남준은모두“미디어는언어로부터출발해야

한다”는명제에동의한바있는데, 그의미는“빛

이있으라”하니그말이현실화되었다는것이아

니라그현실로인해하늘은곡식을내리고귀신은

밤새통곡할만큼문자자체가신의것, 나아가신

그자체였다는것이다. 동서와고금의미디어는

감각의원형이자기원으로서온갖잠재태를여전

히은폐하고있는데, 윤형민은자신만의문자, 캘

리그라피, 동서합덕의작업을통해달랑베르(d´

Alembert)와바르부르크(Aby Warburg)와푸코

(Michel Paul Foucault)를겨냥하거나뛰어넘는

‘감각과인식의고고학’을가동하는중이다.  

1

1) 홍자성(洪自誠) 『채근담 후집』제6장.

2) 야마구치 마사오(山口昌男) 文化と兩義性 : 김무곤 역『문화

와 양의성』마음산책 2014 240쪽.

3) 다케다 마사야(武田雅哉) たちの宴 : 서은숙 역『창힐의

향연』이산 2004 22쪽.



P u b l i c  a r t  93

11.. <천상천하(Heaven and Earth) II> 2014 LED 입체채널간판 104×170×17cm 22.. <매직핸드(Magic

Hands)> 2013 앤티크 종이 위에 실크스크린 각 17×13inches Image courtesy of Dennis Ha Access

Gallery  33,,44.. <만담집(The Book of Jests)> 2014 아티스트북 17×12inches 잉크젯프린트 각 20×28inches

단채널비디오 23’50”Image courtesy of Henri Robideau Grunt Gallery  55.. <두려움을 꿰뚫어 볼 수 있

는 자는 언제나 안전하리라(Whoever Can See Through All Fear Will Always Be Safe)> 2013 종이에 인

쇄 36x 54inches
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